***

Дверь в прихожую приоткрыта. Слышен полуглухой выстук каблуков по паркетному полу, тихое перешептывание. Предпрощальные обещания.
- Я завтра в...
- Встречу.
- А в холодильнике... на тратьей полке, где яйца. И ещё в морозилке... Не забудь.
- Да-да.
Свистящее в дверь сквознячное молчание, прервалось чмоканьем в обе щечки, щелканьем замка. Ещё парой слов, напутственно вежливых, для проформы.
Удачи. Счастливо. Спасибо. Пока.

Дверь закрыли, вздохнули, не то с тоской. Не то с облегчением.
Затопали на кухню. Двигали там табуреты. Охали, шурша пакетами и звеня пустыми бокалами.
Запели мимо нот, но задушевно. О птицах.
Замолкли, не закончив фразы.

Всхлип.
И ещё тихо - всхлип.
Включили воду и болше ничего нельзя было разобрать.
Резко выключили. Но уже не плакали.
Все затихло.